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H4 cerca de cinquenta anos, a senhora
Gage, uma vidva jd idosa, estava sentada no
jardim de sua casa, num povoado chamado
Spilsby, no Yorkshire. Apesar de coxear e de
ver ja bastante mal, esfor¢ava-se por arranjar
um par de botas, pois mantinha-se com ape-
nas alguns xelins por semana. Na altura em
que martelava as botas, o carteiro abriu a
porta e lancou-lhe uma carta para o colo.

Tinha o remetente «Srs. Stagg e Beetle,
67 High Street, Lewes, Sussex».

«Querida Senhora:

Temos o dever de informa-la da morte
do seu irmio Joseph Brand.»

— Meu Deus! — exclamou a senhora
Gage. — O meu irmio mais velho, Joseph,
acaba de morrer!
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«Deixou-lhe todos os seus bens», conti-
nuava a carta, «que consistem numa casa,
um estdbulo, caixotes com pepinos, escoa-
dores, carrinhos de mao, etcetera, etcetera,
em Rodmell, perto de Lewes. Lega-lhe
também a totalidade da sua fortuna, isto é,
trés mil libras esterlinas.»

A senhora Gage quase caia de alegria na
lareira. N3o via o seu irmao ha muitos anos,
e como ele nem sequer respondia aos postais
que lhe enviava todos os anos pelo Natal,
pensou que, como era muito sovina desde
crianga, nao queria sequer gastar um péni
em selos. Mas agora tudo seria diferente pa-
ra ela. Com trés mil libras, jd para nio falar
da casa e de tudo o resto, ela e a sua familia
poderiam viver com grande luxo o resto dos
seus dias.

Decidiu ir imediatamente a Rodmell.
O clérigo do povoado, o reverendo Sa-
muel Tallboys, emprestou-lhe duas libras
e dez xelins para o bilhete e no dia se-
guinte concluira jd todos os preparativos
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para a viagem. O mais importante era a
necessidade de alguém cuidar do seu cio,
Shag, durante a sua auséncia, pois, apesar
da sua pobreza, dedicava a vida aos ani-
mais e preferia passar privagdes a regatear
um 0ssoO a0 seu cao.

Chegou a Lewes numa terga-feira a noi-
te. Naquela época, é preciso dizé-lo, nio
havia uma ponte para atravessar o rio em
Southease, nem sequer se tinha construido
a estrada de Newhaven. Para chegar a Rod-
mell era necessdrio atravessar o rio Ouse
por um vau de que ainda subsistiam vesti-
gios, mas s6 era possivel com a maré baixa,
quando as pedras do leito do rio afloravam
a superficie. O senhor Stacey, o agricultor,
1a na carroca a caminho de Rodmell e
ofereceu-se amavelmente para levar a se-
nhora Gage. Chegaram a Rodmell pelas
nove horas, numa noite de novembro, e o
senhor Stacey indicou cortesmente 2 se-
nhora Gage a casa situada no extremo do
povoado que o seu irmdo lhe deixara. A se-
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nhora Gage bateu a porta. Nio obteve res-
posta. Voltou a bater. Uma voz muito es-
tranha e aguda respondeu: «N3io estou em
casal» A senhora Gage ficou tio surpreen-
dida que se nio tivesse escutado passos que
se aproximavam teria desatado a correr. O
caso é que uma velhota da aldeia, chamada
senhora Ford, abriu a porta.

— Quem ¢ que gritou «Nio estou em
casa»? — perguntou a senhora Gage.

— O palerma do passaro! — disse a se-
nhora Ford muito aborrecida, apontando
para um papagaio grande e cinzento. —
Quase me rebenta a cabeca com os seus
gritos. Passa o dia no poleiro como uma
estitua e sempre que nos aproximamos de-
le grita «<IN3o estou em casa».

Era um pdssaro muito bonito, segundo
pdde observar a senhora Gage, pena que ti-
vesse as penas pouco tratadas.

— Se calhar estd triste ou tem fome —
comentou. Mas a senhora Ford disse que
simplesmente tinha mau génio. Pertencera
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a um marinheiro e tinha aprendido a falar
no Oriente. Contudo, acrescentou, o se-
nhor Joseph gostava muito dele e chama-
va-lhe James; explicou-lhe que falava com
ele como se fosse um ser racional. A se-
nhora Ford nio tardou a ir-se embora. A
senhora Gage pegou num pouco de agticar
que levava consigo e ofereceu-o ao papa-
galo, dizendo-lhe num tom muito suave
que nio ia fazer-lhe nenhum mal, que era
a irma do seu velho dono, que vinha to-
mar posse da casa e que faria o que fosse
possivel para o tornar tio feliz quanto po-
de ser um pdssaro. Em seguida, pegou nu-
ma candeia e percorreu a casa para ver que
tipo de propriedade o seu irmio lhe deixa-
ra. Teve uma amarga decegio. Os tapetes
estavam cheios de buracos, as cadeiras
sem fundos e as ratazanas corriam em vol-
ta do fogdo. No soalho da cozinha cres-
ciam enormes cogumelos. Nao havia um
tnico mével que valesse duas patacas; e a
senhora Gage s6 se alegrou ao pensar nas
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